天天看书

第1202章 时代的剪影，风口与宿命！（第2页）

焊枪的弧光偶尔闪一下，闪完了，又是漫长的灰暗。

江夏注意到，好几间车间的门关着，窗户上糊着报纸，看不清里面。有一间车间的门半开着，他侧头看了一眼。

里面没人，几台机床停在原地，台面上落了一层灰，灰上印着老鼠的脚印。

周建明走在前面，步子不慢，但每一步都踩得很实。他好像知道江夏在看什么，但他没有解释，也没有遮掩。

老宋跟在后面，目光扫过那些关着的车间门，脸上没什么表情，但握着笔记本的手指紧了一下。

船台是新的。

水泥基础打得规整，轨道铺得笔直，龙门吊的漆面还发亮。但船台上空空的，没有船体分段，没有龙骨，连一根焊条都没有。

只有几段钢料搁在墩子上，表面刷了防锈漆，锃亮，但漆面已经蒙了一层灰。

“3000吨级的船台。”周建明站在船台边上，手插在工装口袋里，语气平静得像在念说明书，“去年底竣工的，设备也配齐了。到现在，一条船没造过。”

江夏没说话。

他蹲下来，摸了摸那段钢料的表面。漆面光滑，没有焊渣，没有打磨的痕迹，连吊装的绳印都没有。

这钢料从进厂到现在，就没被人动过。

周建明把耳朵上的烟取下来，捏了捏烟卷，又放回去。他的右手摸到左边胸口的口袋，分别转了转那两支笔的笔帽，动作很轻，但重复了两遍。

“江夏同志，”他说，“不瞒你。沪东厂现在开工率不到三成。熟练焊工走了两批，一批去了江南，一批去了地方上的小厂。留下来的老师傅，有的在车间里擦机器，擦了一个月了，机器擦得比新买的还亮，就是没活干。”

老宋在旁边站着，低头看自己的皮鞋尖。皮鞋擦得干净，但鞋底磨得很薄了，后跟钉了一块皮掌，皮掌也快磨平了。

周建明继续说，声音不大，但每个字都像是从喉咙里硬挤出来的：“上个月发工资，财务跟我说，账上的钱只够发六成的。我跟他们说，先紧着工人发，干部的工资往后推。推了半个月，还是凑不齐。最后是跟兄弟单位借了一点，才把缺口补上。”

他顿了顿，转过身，面朝厂区。远处有几间厂房，屋顶上的瓦片缺了几块，露出黑洞洞的窟窿。

“我这个厂长，当得窝囊。”

周建明的声音没有起伏，但江夏注意到他说话的时候，右手的拇指一直在摩挲左手虎口的老茧，来来回回，像在搓一块怎么也搓不掉的锈迹。

“人家过年发鱼发肉，我们过年发不出东西，我去找上级哭穷，批了五百斤带鱼，一家一条条，拿回去还不够塞牙缝。工人当面不说，背后骂娘。我能怎么办？我只能听着。”

江夏站起来，拍了拍手上的灰。他没接话，但他在心里把周建明的话一句一句地过了。

这不是诉苦，这是在亮家底。周建明在告诉他，沪东厂已经到了什么地步。