那是一块灰色的、致密的方盒,其上有淡黑色的矿物纹路,被压制成完美的立方体,没有一丝瑕疵。
它散发着一种无机质的、近似于臭氧和微弱药品的味道,有些让人感到不适。
但是这种不适很快便被驱逐了。
随后打开食盒,其中是丰盛的餐点。
在过去,除去那些贵族出身的军官,一位士兵很少能够品味到这种级别的餐点。
所以用餐前,要祈祷。
牧师会站在厅堂尽头,他的声音通过扩音器在穹顶下回响,不是祈求保佑亦或者赐福,而是诵读《战斗信条》的节选。
“血肉孱弱,然意志不灭。”
“恐惧为幻象,唯责任永存。”
“此身为人类之兵刃,此食为磨刀之砺石。”
每一个战士都低头,不是向食物,而是向着自己胸前的破晓之徽,这是在提醒我们,我们所吞下的,并非只是为了满足口腹之欲,而是为了更好地履行保护人类的职责。
然后,仪式开始。
你用一把厚重的、更像工具而非餐具的钢勺,切下第一块食物,它很柔软,完全不需要用力。
送入口中,舌头几乎感觉不到任何味道,它温暖,柔和,带着绵密的质感。
你的味蕾经过基因改造和无数次战场的淬炼,早已无法分辨精细的滋味。
它已经无法辨别这些食物到底有多么丰盛了,它只能告诉你,这是营养,这是燃料。
但你的思绪却不在这里。
你一边机械地咀嚼、吞咽,一边在心中默念你负责保养的虚空甲胄的第九十七个组件名称,你回想起上面的伤痕,上一次战斗中每一个敌人的倒下,每一个战友的牺牲。
你品尝的不是这块丰盛的食物,而是责任的重量,是仇恨的余烬。
有人说,这些丰盛餐点是原体们的神迹所制成的。
有人说,每一块里都微量混合着圣人的骨灰,以传承他们的勇气。
这些都无关紧要。
你品尝着食物,回忆着自己所接受的教育。
重要的是它所代表的意义。
延续。
延续你的战斗能力,延续连队的使命,延续人类在黑暗宇宙中的生命。
喝的是净化水,盛在没有一丝花纹的金属杯里。