2004年的首都,还远没有后世那种让人怀疑人生的重度拥堵。
宽阔的长安街和三环路上,车流虽然密集,但依然在顺畅地前行。马路上行驶的,大多是那些方头方脑的老式桑塔纳、捷达出租车,以及一些挂着特殊牌照、漆黑锃亮的红旗轿车。
路边,没有后来那些造型夸张、闪烁着刺眼霓虹灯的玻璃幕墙大厦。
大量的老式报刊亭、挂着绿色招牌的邮政报亭、以及还保留着木制柜台的小卖部,错落有致地分布在街道两旁。
最壮观的,还是非机动车道上那一支支庞大的自行车大军。成百上千辆二八大杠、飞鸽、永久,伴随着清脆的拨铃声,在秋日的阳光下穿行,构成了一幅极具时代特征的画面。
车队驶过那些青砖灰瓦的老胡同和古老的城墙遗址。空气里,甚至能闻到路边小吃摊传来的炸焦圈和卤煮火烧混合在一起的老京城市井烟火味儿。
坐在宽敞舒适的丰田考斯特商务车内。
张明远透过深色的车窗贴膜,静静地看着这熟悉又陌生的京城街景。
其实。
他今天下午不去故宫,选择去潘家园,不是单纯地为了带黄毛他们去瞎逛。
这是一个有目的性的行程安排。
在出发前。
深市那边的楚天合,不仅帮他敲定了和王小川的会面时间。
楚天合还早就在电话里,帮张明远对接了一位在潘家园深耕了二十多年、手里握着不少好玩意的老牌古玩资深商户。
张明远这趟去潘家园,就是专门为了通过这条暗线,去为四号登门拜访那位林家老爷子,挑选一份能压得住阵脚、能配得上那位老将军身份的——登门重礼!
关于潘家园。
在无数后世的网文小说和地摊文学里,那是一个充满了魔幻色彩的淘金圣地。小说里的主角,只要一走进潘家园的地界儿,随便在哪个满是泥土的地摊上蹲下,就能凭借着一双慧眼或者某种金手指,用几百块钱的白菜价,轻松捡漏到价值几千万甚至上亿的传世国宝。
但张明远心里比谁都清楚。
真实的潘家园,根本就没有什么无脑捡漏的童话!
这里是京城最大、也是全国闻名的古玩旧货聚集地,从九十年代开始成型,2004年正处于它最火爆、也是最鱼龙混杂、真假参半的黄金鼎盛时期。
在这里摆摊的,全都是常年浸淫在这个行当里、比猴还精的老北京本地人。这帮摊主,哪一个不是火眼金睛?哪一个不是在古玩堆里摸爬滚打了大半辈子的人精?
一个普通的门外汉或者外地游客,想在这里靠着运气去捡漏那些老狐狸手里的好东西?那难度,堪比在太平洋里捞一根绣花针。
所谓的遍地国宝、随手暴富,纯属小说里的虚构情节。
张明远今天去潘家园,目的非常明确:不是去那些地摊上撞大运、妄想捡漏发财。
他是要去楚天合介绍的那家资深老店里,用真金白银,去挑一件真正稳重、雅致、底蕴十足、且绝对保真的正经古玩贺礼。
这辆接送他们的丰田考斯特商务车,也是楚天合提前安排好的。
车窗上挂着深色的隐私帘,车内配备了专门的司机和一名熟悉路况的本地向导。全程专人对接,无缝接待,甚至在车上还准备了高级矿泉水和当天的《京华时报》。