刀柄上缠的布早已朽尽。
裸出的铁柄被风磨得发亮。
亮得能照出人影。
刃上凝着一道极淡的纹。
淡得像一层薄霜。
可感知一碰上去,纹路自己就亮了。
张远看见了那道纹的全貌。
那是刀的道。
从起手到收势。
从劈到撩。
从斩到截。
一条完整的刀路,从头到尾,一笔不落。
他看见那道刀路的主人。
一个身穿短褐的老刀客,站在一座土台上。
对着一根木桩,一招一招地磨。
磨了三十年。
磨出了这一道刀路。
后来老刀客死了。
刀留在了这。
路也留在了这。
感知再铺到远处一柄断戟上。
断口里也压着一道纹。
戟断得只剩半截。
断口处锈迹斑斑。
可断口深处那道纹还活着。
亮着。
亮得很稳。
那是一条戟的路数。
从拦到拿。
从拿带到压。
一条路走完,走得很干净。