四岁的孩子。睫毛长。脸蛋红红的。一只手攥着被角,攥得很紧。
伸手,把那只小手轻轻掰开。
手心里有一颗石榴籽。
记起来了。
前两天院子里的石榴最后熟了几个,郑婉打了一个下来分给孩子们。
李孝慈最小,只分到几粒。
攥在手心里不肯吃。
睡觉也攥着。
把石榴籽放回孩子手心,把小手指一根一根合拢。
孩子动了一下,翻了个身,没醒。
退出来。
去看李孝同,李孝同六岁,睡得死,被子裹得严严实实,只露一个头顶。
去看李孝察,李孝察八岁,侧着身子睡,嘴半张着。
最后是长子李道彦。
李道彦十岁,睡觉不老实,被子蹬到地上了。
他弯腰把被子捡起来,盖在孩子身上。
道彦动了一下。
"……耶耶。"
他僵住了。
道彦的声音含糊,半睡半醒。
"睡吧。"
"耶耶要去哪。"
"出门。"
"几时回。"
他蹲在床边。
道彦的眼睛睁开了一条缝。
伸手想摸一下孩子的头。
手伸到半路停了,手太冷。
把手收回来。
"……快了。"
道彦嗯了一声。